我住在凡尔赛的日子

试想一下,童年受挫之际,你是否曾幻想逃离现实?
比如躲进一座宏伟的城堡,亦或是一个小小的安全屋?
8岁的维奥莱特,住进了凡尔赛宫。
没错,正是你所想象的那个凡尔赛。
这部影片斩获了第五十一届法国凯撒电影奖提名,在生死、孤独与抉择之中,以轻盈且不失深刻的姿态,让生活于历史的石雕之上绽放出自由之花。
小女孩维奥莱特实则住进了凡尔赛宫,当然也并非全然如此。
她住进了在凡尔赛宫当清洁工的舅舅的狭小屋子。
对维奥莱特而言,这座城堡全然是一个陌生的空间,割裂了她往昔的生活。
这里仅有高大且“气味不佳”的舅舅、无味的意大利面、破旧的设施,甚至还有小老鼠……
而这一切缘何发生?
故事始于维奥莱特父母的离世。
在2015年的巴黎恐怖袭击中,她失去了双亲,进而成为了“国家监护孤儿”。
因而,整个故事皆围绕着“哀悼”展开。
然而,主角只是个八岁的孩子,她该如何面对这场悲痛?
其实从一开始,维奥莱特看待事物的视角便与众不同。
她会把追悼会上的神父想象成法老,会把父母的棺材想象成法老的棺木。
这种独属于孩童的防御机制与视角,在法国插画师纳撒尼尔·赫利米简约而质朴的线条,以及冷暖对比的色彩之下,被无限放大。
刚住进凡尔赛宫角落小屋的维奥莱特,并未迎来童话般的梦幻生活。
在这座庞大而冰冷的历史建筑面前,宫殿宛如充满未知的秘境。
而那个体型魁梧、性格木讷、身上总是带着清洁剂与烟草“臭味”的舅舅雷吉斯,则像是一个粗鲁的闯入者。
小女孩用全身带刺的抗拒,去应对这个将她从巴黎撞入另一个世界的痛感。
她会逃离学校,并在打不开的家的门口睡着,会因同学的嘲笑与质疑而感到无所适从。
步入夜晚,维奥莱特脱离现实空间,也发现了凡尔赛宫的独特之处。
比如在月光下能开口说话的路易十六雕像,还有小老鼠朋友。
舅舅也带着她探索了宫殿之下各种好玩的地方,比如被称作“蜘蛛”的地下管道。
在这种缓慢的、甚至略显笨拙的日子里,二人的视角也发生了潜移默化的变化。
动画的镜头也从仰角,转变为更多的平视。
镜头不再着重强调舅舅体型的庞大,他转而成为了一个可以依靠、可以分享的血肉之躯。
他也曾怀揣自己的梦想,是一名芭蕾舞托举演员。
他自幼便十分热爱舞蹈,父母也为自己孩子的工作深感自豪。
直至一场意外的降临。
雷吉斯再也无法登上舞台,转而成为了一名清洁工。
父母不愿承认这份“卑微”的工作,雷吉斯也因此与家里闹翻,不再回家。
在家人眼中,雷吉斯放弃了舞台的光鲜亮丽,转而自甘堕落,却全然忽视了他身体上的伤痛。
维奥莱特并不觉得这份工作有何不同,她看到舅舅为宫殿的花园修剪植被、整理落叶、修理巨大的“蜘蛛”管道。
雷吉斯自己也在此处自给自足,还收获了属于自己的爱恋。
维奥莱特作为一个小孩,也试图调和周边的世界与关系。
她试图缓和舅舅与外公外婆间的关系,却被告知“这是大人的事”。
可是“大人的问题最后总会变成孩子的问题”。
夹在大人世界中间的,是无辜的孩子,那些细微的波动总会波及到那些更为敏感的心灵。
而这种波动,也存在着某种代际的“传承”。
雷吉斯的父母一味指责,因他的懦弱才放弃了“体面”的芭蕾舞工作。
而雷吉斯在训练维奥莱特的芭蕾舞时,也全然未顾及她初学者和小孩的身份,不断指责她眼神飘忽、动作不稳……
这些来源于上一代的指责,被无意识投射到了更加弱小的维奥莱特身上。
影片的精妙之处在于,它并未陷入苦大仇深的家庭伦理泥潭。
而是借助凡尔赛宫这个宏大的历史资产的“降维”,完成了一场极为私人化 的现代亲缘关系的重构。
雷吉斯那曾经托举过芭蕾舞伴、如今握满清洁工具的双手,终于笨拙地张开,接住了这个在生活废墟中下坠的女孩。
而他也在此过程中与自己、与周身的关系达成和解。
影片最终将落脚点从单向的孤儿抚慰,提升为一场双向的相互“驯服”与学习。
最初占据二人主导情绪地位的陌生与恐惧,也逐渐被一种相互关注的形式所取代。
由此可见,影片最初呈现的哀悼、童年或许都并非主体,真正的主体是人与人之间关系建立或恢复的可能性。
凡尔赛宫在此刻也不再是割裂过往与现在的陌生牢笼,而是成为了小女孩的庇护所。
一场“完美”的话剧与芭蕾舞独舞,让维奥莱特与雷吉斯的灵魂得以安放。
从2019年在昂西动画节初试锋芒的29分钟短片,到法国电视台播放的迷你剧集,再到同名小说的出版,这个关于凡尔赛的治愈世界观历经了多年的淬炼。
这部动画长片的问世,既是整个脉络的收官,也是对故事起点的深情回眸。
它借助更充裕的叙事篇幅,深挖了短片或许无法完整呈现的、浅尝辄止的核心议题。
人物之间的情感波动被赋予了足够的时间去延宕,让我们在冷暖转变的视听中,捕捉维奥莱特与雷吉斯在彼此靠近的过程中那些层层递进的情绪震颤。
如今,孤独与疏离似乎成为了一种被原子化社会无限放大的社会情绪。
离别、创伤与代际隔阂让许多人被困于自我隔绝之中。
《我住在凡尔赛的日子》并未提供廉价的温情,而是借由两个灵魂描摹了一段循序渐进的、相互救赎的羁绊。
同时,影片也向我们证明了,细碎的陪伴与理解,终将会抚平被击碎的内心秩序。



